毛刺深處,硬核存在:許瞳的《刺蝟登門拜訪》

文/白樵;人物攝影/吳翛 Wu René 立秋過,九月的臺北讓人體感不適:擁擠,喧囂,窒悶。開著Google Map,來回在連雲的細巷,苦尋不著店家時,膚上的汗漸漸摻入塵埃,最後在臂彎上凝成一層半透明的膜。薄薄的,半液體般的質介,阻隔著人與城市,人與人。 咖啡廳露天陽台細箭竹般的屏障另端,是許瞳與其…

有些人就是像小說或漫畫人物角色一樣的存在,誇張到不像真的。

文/于念平;人物攝影/Wu René 人終將因失去其所愛而心痛欲裂,並在此時才發覺不論失去與否,痛苦乃靈魂的根本狀態。 ——奧古斯丁《懺悔錄》   在書店翻開《痛苦編年》,立刻被作者奇異的文法與書寫風格吸引注意力,隨著情節推演下去,開始想這些事到底是小說還是真實?後來訪問時與作者首次見面,發現有些人…

牆壁前方伸出一隻手,手臂冒著青筋,指頭用力地扣住板機。

文/葉語婷;人物攝影/Wu René 首先,去除所有雜質。 房間裡只有一面牆壁,牆壁前方,伸出一隻手,手臂冒著青筋,指頭用力地扣住板機,燈光從某側射入,手以及槍的影子,投射在牆上,你盯著他們,用力地盯著,在這裡,沒有聲音,也沒有多餘的裝飾。 你的心裡假設一個鐘面,繼續看著手指、手的影子、手槍、槍的剪…

虱目魚男孩的祝福──專訪洪明道及《等路》

文/李鴻駿;人物攝影/Wu René 相約在大稻埕某間老屋咖啡店,沿著狹窄的木製樓梯一格格上爬,一隻名為陳英俊的白色狐狸狗,搖著尾巴咧嘴笑。二樓淡綠色的窗門大開,一個光透進來的所在。面朝舊漆的窗框望去,有一棵兩層樓高的老榕樹,青青綠綠,折射著亮,讓我想起遠在南方的家。 洪明道將出版小說集《等路》,傾…

心情不好時和朋友抱怨很想回家,卻不知道要回去哪裡。

文/鍾旻瑞;人物攝影/Wu René 與言叔夏見面那日,熱帶低氣壓剛在臺灣島邊形成,臺北下著間歇性的雨,空中水氣環扣,彷彿伸手就能掐出水來,像極她作品中的陰鬱調性。讀言叔夏的散文,很自然會在腦中描繪出她的人:喜愛獨處、遠離人群,心思細密如一張網,晝伏夜出又彷彿某種鴞形目鳥類,在夜裡睜大雙眼,極端敏銳…

她從小就特別敏感,連螞蟻受傷時腳在抽動的樣子都看得見

文/莊勝涵;人物攝影/Wu René 2017 Openbook好書獎頒獎典禮會場,在主持人唱名過後,以《牠鄉何處?城市.動物與文學》獲獎的黃宗潔緩步上台。她腳下幾近無聲,會場頓時安靜下來,或許是聚光燈太亮,此刻站在台中央的她把視線望向遠方,臉上看不出情緒,直到開口說話:「我沒想過一本講了那麼多悲慘…

待在家裡也會迷路/情緒常常比飢餓更深;我想逃跑──但我害怕逃跑

文/王士堅;人物攝影/Wu René   我其實不認識馭博,只在網路上打過照面。在訪談前的一個禮拜,我一有空便滑他的臉書,Google他投稿副刊的作品,搜索他生活的蛛絲馬跡。 馭博長我四歲,和我初戀情人一樣大。得知相仿的年紀並未觸動什麼,直到我開始閱讀馭博《我害怕屋瓦》時,那段遙遠的記憶才從上鎖的盒…

或者說,女孩背對時光──黃庭鈺的《時光走向女孩》

文/葉語婷;人物攝影/Wu René   夏日傍晚,白色襯衫與汗珠保持著禮貌,卻又親暱的距離,微微的風吹過肌膚,空氣裡有淡淡的汗味。穿著百褶裙的女生站在洗手台面前,陳舊的洗手台有一些水漬,恰巧映在女生的側臉──她用袖口輕輕擦拭,再將左手的中指和食指夾住瀏海,把那些捲曲的全部拉直,然後小心地拉開剪刀。…

純情小百合:楊双子《花開少女華麗島》

文/楊隸亞;人物攝影/Wu René 今夜,我們來聊點純情的…… 我曾經在某個午夜時分,一時手誤,點入YouTube的一部亞洲同性電影,名稱寫著:「韓國百合電影《下女的誘惑》」,氣氛被殖民歷史、古典、推理般的氣氛籠罩,但影片中間橋段卻出現各種性愛姿勢,清脆的鈴鐺聲音在空氣中響亮。 「喔!不!那部電影…

我們自午寐的咖啡館歸來——與駱以軍談《匡超人》

文/留婷婷;人物攝影/Wu René 吳翛 前世今生《匡超人》 年初出版的《匡超人》,是駱以軍的第八本長篇作品,同時,也是其創作生涯中的第十三部小說,與第二十二本個人著作。作家的書量可觀,若是再納入許多並未被收成一集的專欄文章、他人作品的序跋與近期「字母會」的多篇產物,則整體的文字量更是超乎想像。彷…