年少輕狂時的我，有時羨慕沒有家庭牽絆的孤兒。當然我知道有媽的孩子像個寶，也充分享受家庭的溫暖，親情的呵護，前述想法，或許只是對於不受羈絆的嚮往，只是一時激憤偶發的念頭。 這世界上多的是父母生而不養、養而不育、育而不愛的孩子，在文學作品裡，也不乏這類描述。成長過程中來自家庭的傷害，作家下筆時，往往傷口…
我的第二份工作，在一家出版社，編輯國小參考書（或稱自修），但不是南一、新學友這種龍頭，而是小型的公司，主要工作，是用剪刀漿糊，剪剪貼貼，改頭換面，拼出一本新的出來。這一待就是兩年。 為何待在這麼沒有挑戰性的地方呢？無非貪圖工作之輕鬆，準時下班且不用加班，下班後可讀點書，在紙上塗塗抹抹。 現在回想，當…
上回專欄談編輯，來不及寫的是，有一種編輯，本身也是作家，因此與作家頻率更接近，更易於溝通。但也不絕對如此，或以本位主義，造成作家、編輯角色不太能二合為一，或因自視甚高，終致以「一流作家不願服侍二流作家」為由離開編輯檯。 當過編輯的作家，心中有讀者，懂得以適當的形式表現，使文字適讀。（雖然也有的編輯／…
編輯難為，也很為難，一旦爬到總編或主編的位置，操一本書的生死大權，若邂逅好書稿，一讀鍾情，再讀深情，恨不得早點出版。雀躍之餘，卻得按捺住一時衝動，設想，此書是否也能打動其他人？從業務同仁、中盤商、書店，直到讀者，關關要過，任一關卡住了，不是新書胎死腹中，就是出了書而壯烈成仁於銷售這一端。前者還好，尚…
我喜歡武術，但我不是摔角迷，僅小學六年級那年，在電視上看過日本摔角節目。那節目好不容易引進，可惜爭議很多，媒體批評聲浪不斷，主要的抨擊點無非殘忍暴力，造成不良影響。有觀眾看到暴斃，有學童模仿摔角動作霸凌同學。不過當年的我，不像成長後看摔角會覺得殘忍，可見年輕氣盛，心性比較硬狠。 摔角節目不久就停播了…
去探病。友人憂鬱成疾。 聽說是為了愛情。細節不甚明白，不好問。總之，是愛情，讓她變成春臨大地開出來的花，不再是孤寒中寂寥的植物，然而愛情離開後，她墮入冰山雪谷，受到霜害，日後開花的能力恐怕永遠凍結。 很常見的故事，卻一再於人間上演。 友人從外貌到個性都是一副清清如水的樣子，年紀不小了，卻單純若白紙，…
這個時代，年輕人喜歡的是《小時代》，誰在乎「毛時代」？但毛時代豈可不知？尤其精彩主戲「文化大革命」，其劇本之離奇、狂亂、激盪，以及諸角色遠離人性軸線的行為反應，都已超越編劇家所能編造想像的極限。 這齣人類歷史上空前、（但願是）絕後的大戲，小說家以為題材者不少，有的作為故事背景，側寫輕描，有的正面敘述…
早鳥族最常一早遇見的，不是早起的鳥，就是老人。清晨所見，街頭巷尾，頗多老人，一大半走往公園，漫步，發呆，看花看樹看天空，與人閒聊，呵呵傻笑，唉唉短嘆，動作、反應不一，唯一共通的是每位與我打照面的時間不過幾年。 最近的一位，是個九四高齡的老阿嬤。不論行走靜坐，她總是張開五指，摀著嘴巴。本來以為是習慣動…
使用網路至今近廿年，從個人新聞台、部落格到臉書，從網路上讀到很多好文章，認識一些好作者。有些中途離席，消失於網海，有些持續寫作，佳作迭出。夏樹是最特別的一位。她以散文為主，或抒感情所蘊，或述生活所感，或記閱讀所得，或寄心志所向，每則貼文都是完整的篇章，從未貼過彼時流行的三行文，她總是認真而深情款款的…
扣合《散步在傳奇裡》的書名，書中有傳奇書單之設計，除了與瞿欣怡、陳夏民對談，並整理紀錄於書，接下來，我也將與提供傳奇書單的獨立書店店主對話。 什麼是傳奇書單呢？傳奇書單，是曾經讓你感動，令你開竅，啟發你，影響你，改變了你的那些書，也許不經意一句話，不起眼一段描述，一生就此改觀，變得更好或更不好，此後…