別相信小說中第一個開口說話的人

文/湯瑪斯.佛斯特 從定義來說,小說其實也是一種謊言。古今中外許多小說家都認同並貫徹馬克.吐溫的想法──「小說家就是專門出賣謊言的職業」。然而就算我們知道小說並不真實,那又如何?似真非真、似假非假的事件發生在小說這個沒有明確真假之別的虛構世界裡,這種「虛擬的真實」還是有很多種層次的。 這裡有句話你一…

B群、發泡錠、紅牛⋯⋯抗疲勞的效果真有那麼神?

文/蘇上豪 一九四九年以前,民眾平時喝的飲料多屬於加糖的碳酸水,或是添加了水果風味的人工甘味飲料。到了一九四九年,一位芝加哥化學家卻另闢蹊徑,發展出另外一種飲品,正是機能飲料的濫觴──「能量飲料」(energy drink),這似乎可以看作是我們這個時代的「時代飲品」。 這位化學家叫比爾.史瓦滋(B…

去挪威人家中作客,帶一雙不是拖鞋的室內鞋是基本禮貌

文/李濠仲 我之所以一直提到「受邀做客」這件事,是因為多數情況下,我都是藉由造訪挪威人的機會,見識到屬於「挪威風」生活化的一面,許多當地的儀節和習俗,也是從中獲得顯現。 挪威人是個性格略顯羞澀的民族,即使是熟識的朋友,通常也很少互相登門拜訪,但對於我們這種過去和他素昧平生的外國人,有時則又另當別論。…

為什麼旅蛙們喜歡寄明信片?

文/新井一二三 【葉書 はがき】 要是讓日本人選擇的話,一定會選「葉」字了,因為跟隨風飄搖的樹葉一般,給送到信箱來的紙片,始終有點「意外」的感覺。所以,當網路普及以後,日本仍然有很多人選擇這一種通信媒體。 「葉書」(hagakiはがき)是日文明信片的意思。為甚麼叫「葉書」呢?據說,在古代印度,人們在…

誘發自律神經失調的原因百百種,太閒竟然是其中之一?

文/郭育祥 自律神經失調就是交感神經與副交感神經之間的作用失去平衡,一旦自律神經的功能失調,將會引起各種系統異常。我們都知道,健康的自律神經能自動維持正常運行,它並不會無緣無故失調。失調,一定有其原因! 根據引發失調的原因,我們可以粗略地將自律神經失調症,分為以下三種類型。第一種是受到體質影響,第二…

如果,我們不是反對學生想太多,而是教會他們該怎麼去「想」事情……

文/宋怡慧 女孩不只品學兼優,剛出爐的學測成績也表現得十分優異。 她是人生勝利組,為什麼要哭得那麼傷心? 「如果,我當初堅持選第一類組,現在就不會把局面弄得那麼狼狽。」 「如果,我的學測分數考低一點,現在就不會搞到家庭革命。」 「如果,我和哥哥一樣有個性,現在就不會想放棄自己的堅持!」 女孩清秀的臉…

我的母語是日語,中文和英文幫我逃出了她的桎梏⋯⋯

文/新井一二三 我的母語是日語。我對它感情複雜,正如對母國,正如對母親。幸虧,中文和英文幫我逃出了日語的桎梏。 世上有很多人曾被剝奪過母語,那肯定是特別痛苦的經驗。他們對於母語曾被剝奪,因而加倍愛惜。他們的苦難和我的桎梏,其實來自同一個源頭:在百獸之中,只有人類擁有語言,而只要是人類,都有能力學習語…

可是胸罩這種東西,並不是十歲的孩子踏進店裡就可以自己買到的。

文/新井一二三 我十歲左右,從柏木四丁目的「二階屋」又搬回五丁目「平屋」居住時,因為差不多要進入青春期,對那方面更為敏感了。也許跟我肥胖有關係,才小學四年級就被同學們說:「怎麼妳的胸部跟我母親一樣?」班導豐本綠老師則對我說: 「不用為自己的身體發育比別人早而感到羞愧。」 晚上,我從浴室圍上毛巾出來時…

良心可以用買的──偉大的贖罪券,有人情味的資本主義

文/亞當.弗萊徹、盧卡斯.NP.艾格、康拉德.柯列弗 我們可能為了一點也不後悔的罪孽,而想要贖罪嗎?中世紀時就是如此。當時,天主教教會發明了贖罪券,導入贖罪券後,罪人可僅透過購買贖罪券擺脫罪孽,免於地獄之火。基本上,這裡的交易模式簡直是資本主義的夢想:販售的商品人人皆需(罪過的定義很廣)、生產成本幾…

為什麼窮人越來越胖?逛一圈美國超市就知道

文/華盛頓州警夫人 克萊兒 美國人的購物習慣相當有趣,尤其如果你逛的是像 Walmart 之類的大型購物超市,會發現,美國人的超大購物推車裡百分之九十都是盒裝食品。盒裝晚餐、盒裝微波食品、盒裝濃湯、盒裝醬汁、盒裝臘腸、鬆餅薯餅等。克萊兒第一次逛美國超市時,簡直是被冷凍區的微波食品嚇得目瞪口呆,從來沒…