文/厭世國文老師 死神永遠不會寄出預告,葬禮是為了說出沒機會說的話。 想像一下,已經變成幽靈的你正看著自己的葬禮,參加的賓客們臉上有著不同的表情:傷心、疲憊、冷漠、絕望、遺憾,可能還會出現故做堅強的假笑。或許,你開始後悔沒有設計一個惡作劇──提前錄製「放我出去!」的音檔,讓大家誤以為你正躺在棺材裡呼…
文/犁客 「The Last Resort」組織最近宣布,所謂的「Sarco」即將在瑞士啟用。Sarco是一款可以讓人斜躺的座艙,蓋上座艙蓋之後按下鈕,艙內氧氣量會快速降低,讓躺在裡頭的人死亡──換句話說,Sarco是協助人自殺的裝置,有些媒體稱之為「安樂死膠囊」。 瑞士法規同意在某些條件下可以「協…
讀《八月見》,本想以「長於敘事鋪排,拙於心理分析」形容馬奎斯,但,不對,以馬奎斯的大師級地位,怎麼還有拙不拙的問題?這是他的表現風格。馬奎斯不著力於綿密的心理分析,而以電影感的畫面、人物的動作敘述,俐落不煩的心境描繪講故事。可能因此吧,他的作品好讀,暢通如流水。敘事的魅力,讓他成為迷人的小說家。 有…
文/柞刈湯葉;譯/黃鴻硯 我想要變成石油球,她說。我想她大概是累了吧。 不是石油酋長嗎?我問,但她似乎是指石油球。我沒遇過幾個想要變成那種東西的人類。基本上,人類要變成石油球是很困難的。 為什麼?她問道。因此我仔細為她說明。要變成石油球得花上很長的時間,而且在這期間必須一直保持固定的溫度。人類的身體…
文/金完;譯/馮燕珠 就像在近海捕魚或在沿岸從事養殖業的漁民一樣,我每天早上一睜開眼就看氣象預報,晚上也是。每天夜晚我都躺在床上想看看書,但總是堅持不到十分鐘,就得與垂下的眼皮展開搏鬥,同時也用手機確認隔天的天氣。除了每天的氣象,還必須關注一週天氣預報與全國各地的情況。清理因有人過世而長期閒置的房子…
文/李維菁 孟婆是個奇特的女人,她永遠不想過去,也不計畫未來,就是你們活著的時候喜歡說的活在當下吧。她在奈何橋邊等你,等著為你端上她準備的那碗孟婆湯。你排著隊,看著眼前一個一個魂魄喝完自己的那碗湯,邁向另一場新生或下一世動盪或下一次折磨而渾然不覺。 你注意到這整隊排著等著丟棄自己過去的人的特徵嗎? …
2023年英語出版界有不少令人唏噓的辭世消息,例如莫里森(Toni Morrison)與卡羅(Robert Caro)的編輯高特利伯(Robert Gottlieb)、葛里遜(John Grisham)與丹布朗(Dan Brown)的出版人魯賓(Stephen Rubin)、帶領西蒙與舒斯特(Sim…
文/侯文詠 這是一個病房護理長告訴我的故事。 當婦產科醫師宣布我得了卵巢癌時,我心裡想,天啊,這已經是我這一生得到的第三個癌症了。我曾經在電視上看過一個廣告,內容是有個人從山谷跌了下去,沒死。他站起來又被貨車輾了過去,還是沒死。最後是閃電擊中他,一樣沒死,原來死神在酒吧喝著某牌的啤酒,暫時忘了自己的…
文/臥斧 ※原刊於【Medium】,經作者同意轉載 許多年前俺有一次(或許是這輩子唯一一次)參觀大體解剖的經驗。說「參觀大體解剖」有點名不符實,因為那幾具大體老師在我們去參觀之前的那個學期,已經被各種方式處理過了,我們看到的,其實是「解剖完了的大體」。我們每個人分到一隻沾著粉的拋棄式醫療手套,聽講(…
文/畢飛宇 睡眠不是猴子,是水藻,它一直在困擾傅睿。即使借助於藥物,傅睿的睡眠也從不保險。傅睿有一個沉重的和難以啟齒的負擔,他懼怕夜晚,那個只屬於睡眠的時間。但夜晚會放大,它能涵蓋到黃昏。這一來,傅睿也害怕黃昏。嚴格地說,黃昏一旦降臨,傅睿就開始擔憂,今夜他能不能入睡呢? 殘陽如血。但殘陽從來不是答…