【果子離群索書】全世界沒有一個地方是天堂──推介《懶人大旅行》

立即試讀 「讀萬卷書,不如行萬里路」這句話,頗有問題,但從小聽到大,聽慣了,沒想到剛才上網搜查,發現現代人不以為然。也許時代變了,求學與生活條件不同,以致觀念也不一樣。但「讀萬卷書,行萬里路」,大概是錯不了的,二者不可偏廢。翻查古書,多的是這八個字並陳,至於誰不如誰的說法,倒也未見。 以眼觀書,以腳…

【果子離群索書】少數與多數,先行者或保守派:《國民公敵》的思索

1918年6月,《新青年》推出「易卜生專號」,胡適撰寫長文《易卜生主義》,引介易卜生給讀者認識。(雖然早在1908年,鲁迅便以文言文寫過〈摩羅詩力說〉、〈文化偏至論〉推介伊孛生(易卜生)和《國民公敵》,但文字艱澀,影響不大。)胡適說:「易卜生的長處,只在他肯說老實話,只在他能把社會種種腐敗齷齪的實在…

【果子離群索書】作一個有用的人,寫有用或無用的詩

立即試讀 沈嘉悅為詩集取了好聽的名字:「我想作一個有用的人」,不過會用「想作」這兩個字,表示目前的自己還是無用的人。 這裡說的有用/無用,當然是社會主流價值觀點下的評價:就算不能賺很多錢,不能當大官,做大事,或立下豐功偉業,至少成家立業,然後安居立業,像一般人那樣。不要有餐沒一餐的窮,不要工作不穩定…

【果子離群索書】阿部定與感官世界

《感官世界》。不論透過錄影帶或特定影展觀看,看過的人,少有不震撼的,就算A片看到眼睛脫窗,看慣男女演員裸裎相纏,真槍實彈,還是會被《感官世界》的爆裂後勁與衝撞力道所驚懾,為鏡頭傳遞出來的野蠻,絕望,靈與肉,愛與死亡,毀滅與占有而顫動。 電影所依據的「阿部定事件」,發生於1936年5月18日,在「22…

【果子離群索書】逝水年華的安魂曲:《溫泉洗去我們的憂傷》

立即試讀 讀畢飛宇《造日子》時,一讀數嘆,心想,這般野趣橫生的童年時光,不當小說家也難。這話有語病,人生閱歷不等於寫作能力,寫作功力與童年往事也不畫等號,但每次讀到作家筆下豐富多彩的童年青少年,我便羨慕不已,覺得擁有這些創作養分,起步就比人家早,這些童稚回憶拉牽出來的線條,足以編織成好幾片文字網域,…

在《你不知道的台灣》讀到30年前聽說的金門中山室屠殺事件

大學畢業,服役。預官受訓結束,抽籤,分發。幾天前我媽幫我拜拜,據說那家神明很靈,但靈不靈,籤抽了,才知道。果然,一抽,隊上幹部恭喜我,333步兵師,在小金門,不過好像快移防回台灣了。不知該喜還是憂,總之,飄洋過海,到金門,轉小船,登上烈嶼,也就是俗稱的小金門。 二月天,很冷。風蕭蕭兮海水比易水寒,懷…

【果子離群索書】《清明記》:殺手與寫作者的為難

立即試讀 《清明記》是趙晨光第一部武俠小說,寫於23歲。所謂「初生之犢不畏虎」,趙晨光一出手,便選擇了艱難的題材與寫法,彷彿一打擂台,便挑選最強的對手比畫,膽子奇大,意志特強,理應是老江湖所為的筆意,她卻大膽嘗試。可想而知,有些動作難免生澀,有些步法難免踉蹌,但整體表現中規中矩,瑕不掩瑜。 尤其可貴…

【果子離群索書】每個詞語都有它的前世今生——《這個詞,原來是這個意思》、《台灣人也不知道的台式國語》

我很喜歡看詞語典故、出處之類的書,既追本溯源原來的意思,又有故事可看,而且這類著作大都用語淺近,比詞典更好看(詞典已經夠好看了)。 不喜歡的,是在說文解字之餘,酸溜溜的,牢騷滿腹,批評時人用詞不當、弄擰古人原意,然後大發泥古為尚的論調。 大學教《左傳》的老教授,有一次在課堂告誡女同學,不要用「好棒」…

【果子離群索書】憂鬱症,布滿寂寞感傷的悽美與壯麗──《晚安,憂鬱》

於是我又想起了H。愛漂亮的她,偏愛淺色系絲巾,經常纏繞在長長細細白白的頸子上,有時也繫住偏瘦的手腕,天熱時也是。 不是造型。她想遮蓋刀割的疤痕。 以後別再傷害自己了,這樣遮著熱著多難過啊。我用這個理由,想說服她。 「沒辦法。你不懂憂鬱症是怎麼一回事。」她回我。 那時候真的不懂,直到事發之前幾個月,偶…

【果子離群索書】尋寶,追尋台灣的故事──《國姓爺的寶藏》

立即試讀 有的歷史或武俠小說,會讓死去的人物復活──應該說,以為已經死掉的人,只是詐死,隱姓埋名,正在某地方好好活著,過著另一種生活。 我喜歡這種情節安排,像金庸《雪山飛狐》,「闖王」李自成沒死,為逃避追殺而假死,出家為僧,但也因此引出幾代恩怨,這恩怨情仇便構成小說主體。又像24歲就死於天花的順治皇…