文／臥斧 ※原刊於【Medium】，經作者同意轉載 ※本文涉及電影《在車上》情節，請自行斟酌閱讀 我們嘗試用各種方式溝通，亦即將我們腦中思索的某樁物事籍由那些方式傳達出去，期望接收方能夠透過那些方式在他們腦中重構我們思索的物事，並且理解。也就是說，真要傳達的物事總在那些方式之外，或許幽微，或許複雜，…
這回的祕技與「18禁」有關。 大家都知道，隱藏18禁閱讀目標，與尋找18禁閱讀目標一樣重要──不，事實上，隱藏比尋找更重要，如果沒能好好隱藏，再怎麼擅長尋找也沒有用（箇中原因，請自行體會）。 工程師們當然也明白這個道理。事實上，不只是18禁這類話題，每個人的閱讀習慣都很私己，不見得願意公開，而想要藏…
文／愛麗絲 「仍然留在香港的，包括我，很多流亡海外的，或者現在在監獄裡的朋友，縱使你們沒有機會看得到，但我很希望，我祈求天父，單單是這部電影的存在，都可以給予你一份安慰，一個擁抱。」 香港反送中運動紀錄片《時代革命》導演周冠威，獲得金馬獎最佳紀錄片獎時，如此說道。該紀錄片以鏡頭替香港人記下這一段血淚…
文／犁客 「流行」不是「時尚」，而是更淺薄的、表面化的、廉價版本的時尚模仿──淺薄表面化才好懂好推廣好被大眾接受，廉價才方便普及透過市場將相關印象鋪天蓋地地覆上每個人的眼睛。 上頭這段的「時尚」可以替換成任何精緻細膩有內涵的名詞，大抵不會有什麼不對。這是「流行」的優勢，也是它的缺陷，容易普及，但不易…
文／犁客 提到「科幻小說」，有些人會聯想到戰鬥場面、爆炸、機器人、太空船或外星怪物之類東西，這樣的聯想沒什麼問題，只是它變成刻板印象的話就和事實差距很大，除了不是每個科幻故事都會出現上述每種東西之外，很多科幻小說連戰鬥場面和爆炸都沒有──那個很可能是拍電影時加的而大家也的確因此印象深刻。 提到「科幻…
瀨尾麻衣子的《接棒家族》是一本相當巧妙的小說，在具有一個戲劇性十足的故事設定之餘，卻也透過平靜淡然的筆觸來描繪情節，最後則讓這個理應不太尋常的成長故事，散發出一種溫煦氣息，就這麼緊緊抓住讀者的心，讓人看到一個擁有三個爸爸與兩個媽媽的孩子眼中的日常是怎麼回事，同時也藉此討論了「何謂家人」這樣的主題。 …
文字／金草葉；譯／林侑毅（政大韓文系助理教授）；筆訪／愛麗絲 如果科學技術能打造完美人類，充滿完美人類的世界就是烏托邦嗎？ 完美無缺的人類，是能夠彼此相愛的嗎？ 真正的愛與烏托邦是什麼樣貌呢？ 母親因懷孕放棄自己的職業，卻罹患產後憂鬱留給子女無限傷痕。 如果母親過世後，女兒能透過「心智連結」，理解自…
文／林夢媧；攝影／陸穎魚；場地提供／詩生活 《文學裡沒有神》是沈眠的第一本詩集，詩集核心試圖以詩歌辯證創作逼進無限的可能。以《工作記事》獲台灣文學獎的陳昌遠，則是在詩歌中找到自己化平庸為神奇的獨特作法。在《文學裡沒有神》出版之前，兩位詩人選擇在重新開幕的詩生活-詩人雜貨店，以「創作是逼向極限」為題，…
文／犁客 無論你的政治傾向或者道德判準如何，你不大可能不知道2019年香港發生的事。 當然有人會認為那是暴民進行的社會破壞──看到他們砸毀店家玻璃、朝車輛扔汽油彈，身為奉公守法、每天勤勤懇懇上班下班的模範公民，實在難以認同。或許你也這麼認為。這可以理解。 我們來看看事情為什麼會變成這樣。 2019年…
文字／唐珮玲；筆訪／愛麗絲 什麼是觀護人？觀護人是鮮為人知的司法工作者，他們隱身各地檢署，不穿法袍、沒有「官」的頭銜，只是一個「人」。目前全國平均在監人數 5 萬 5 千人左右，全國觀護人不超過 240 人，包括無期徒刑、短刑期，還有緩刑等，每位觀護人同時負責的案件通常是 150 件到 200 件。…