馬力 薄薄的一本中篇小說,卻滿滿歷史餘燼,不禁讓人想起《浴血黑幫》(Peaky Blinders)那個充滿煤炭與暴力,階層分明,生存既是艱難也充滿溫情,既充滿殘酷也有滿溢的愛,人們以此維生的黑灰色社會發展史。 兩者的共通點,就是愛爾蘭演員席尼.墨菲,他在《浴血黑幫》(Peaky Blinders)飾…
文/西文 一開始看到《像這樣的小事》,首先是被書名吸引,下一秒則是視線完全無法離開這雅致又平靜的書封,當指尖甫過白雪皚皚的書皮,彷彿一股冷風吹過,跟著作者的文字,在僅僅四萬字的故事中,感受到的是精煉卻扣人心弦、平凡卻引發省思,而是怎樣的「小事」帶來這般後座力? 進到故事以前,必須先瞭解「愛爾蘭瑪德蓮…
文/安潔拉.卡特;譯/張琰 很久以前,這個地方家家戶戶的人都會洗腳,就跟現在一樣,而且每當洗完腳,都應該把水倒到外頭,因為髒水絕對不能留在屋裡過一夜。老人家總是說,如果把洗腳水放在家裡不倒的話,就會有壞東西上門。他們也總是說,把水倒到外面的時候要喊「閃開!」,免得潑到哪個可憐人或鬼魂。不過這些都無關…
文/蔡信安 愛爾蘭的經濟落後,醫藥也隨之嚴重缺乏,醫師的品質和數量更是低劣和匱乏。在1739年,流行病襲擊這個海島,大家束手無策,無法給予適切的援救。巴克萊主教在1744年出版了《存在鏈》,推薦一種「經濟實惠」的胭脂水來解救這些災民,因為它是便宜又容易獲得的物品,這是絕望中的一線生機。這本書格外暢銷…
文/犁客 卡瓦納說他同時收到大學的商學院和法學院錄取通知時,心裡打算唸的是商學院。大學在愛爾蘭首都都柏林,卡瓦納沒離開過家鄉,一到大城市超級興奮,馬上跑去混酒吧,隔天去大學辦註冊手續時還帶著宿醉──結果等他收到文件,才發現自己註冊的是法學院。 對。這個卡瓦納就是寫「騙子律師」系列的那個卡瓦納,而且他…
文/馬克・福賽斯;譯/廖亭雲 英語世界的偏見深深烙印在英文這個語言當中。 現今荷蘭人帶給人無害的印象,甚至可以說是迷人,但以前可不是這麼一回事。荷蘭人曾是海上強權,貿易勢力從英國橫跨到北海,所以荷蘭和英國自然會在海上勢不兩立。即便兩國之間沒有直接開戰,英國還是會發明一些沒禮貌的說法來拐個彎抨擊敵國。…
編譯/愛麗絲 過去曾有一段時間,政治人物的名字是新臺幣的代稱──因為那時有兩種面額的紙鈔上印著不同的「偉人肖像」。這不是我們的特例,世界上許多國家貨幣選擇印上開國元勳、國家元首、標誌性地標等等;不過也有些國家更重視文化及創作,所以國家貨幣上出現的是該國的著名作家、詩人、藝術家和小說家,用另一種方式紀…
文/塔娜.法蘭琪;譯/穆卓芸 上午十一點左右,我剛開始按摩僵硬的脖子,一邊在心裡掙扎要不要去廚房沖咖啡的時候,書房外有人敲門,隨即就見到拉佛提探頭進來。 「抱歉打擾,」他說:「托比,我能耽擱你幾分鐘嗎?」 我們進了起居室,裡面還有一個人,舒舒服服坐在扶手椅上。「哎,」我剎那間停下腳步。 「這位是科爾…
文/愛麗絲 6 月 10 日晚上七點半,「光磊國際版權」負責人譚光磊、「臺灣推理作家協會」會長冬陽舉辦的「雙宅說書」迎來第二場。這回,更邀請神秘嘉賓——臉譜出版的松編一同線上談書,以閱讀為起點,帶讀者在居家防疫期間造訪愛爾蘭。 我們對愛爾蘭的印象是什麼模樣呢?也許是大河之舞的氣勢滂礡,影劇作品如《豪…
文/莊靜君 1997年普立茲傳記文學獎頒給了一位年過60的退休老師法蘭克.麥考特寫的《安琪拉的灰燼》,內容寫得是他4歲後隨父母搬回愛爾蘭利默里克貧民窟的悲慘童年故事。那一年我剛進出版界。聽說有這本書時,拜託了在美國的譯者朋友上亞馬遜網路書店查資料,結果他在美國時間,台灣的半夜,傳真了十幾頁讀者好評來…