要幫小說主角找出路,也要替自己的人生找出路──馬利談《阿鼻劍》與前傳

文/犁客 上個世紀有段時間,大家都讀武俠小說,早一點開始的可能從柳殘陽、還珠樓主開始,比較晚的至少也會趕上最有名的金庸、古龍,香港和台灣的觀眾天天守在電視前看小說改編的武俠連續劇,充滿動作畫面成為台灣讀者對香港漫畫的最初印象之一。 大約三十年前,台灣出現一本全本土漫畫雜誌《星期漫畫》,初期刊登三個漫…

【一週E書】手塚家的孩子

文/犁客 手塚家的孩子1928年出生那天,也是明治天皇生日──雖然中間隔了七十幾年,但因這個巧合,手塚家的孩子,被取名為「治」。 手塚家的孩子小學快畢業時,第二次世界大戰開打;他親眼見過戰爭的殘酷,不過還算是平平安安地度過了那段時間,而且在學的成績還不錯,二戰結束那年,他考進大阪大學附設醫學部。 手…

【一週E書】「地獄不空、誓不成佛」的濁世,是否就在那裡?

文/犁客 1989年2月,一本漫畫雜誌在台灣書市出現。十六開本,內頁黑白印刷,不厚,最初連載的漫畫只有三部,價錢不貴,只要30元。 這本漫畫雜誌叫《星期漫畫》,從刊名就知道打算做的是週刊;雖然一開始只有三部連載,但那三位漫畫家都擁有怪物級的技法。 三十年過去,三位漫畫家當中,編繪《遲來的決戰》的曾正…

再現痛苦,同時找到與自己相處的方式──專訪《卸殼》作者江佩津

文/犁客 「我國中時候喜歡讀奇幻,」江佩津說,「《魔戒》、《哈利波特》,那時流行的,還寫了同人文在網路上發表。」 倘若看過《壹週刊》簡短但充滿餘韻的人物專訪、看過臉書「佩妮吃透透」粉絲專頁的採訪影片,那麼就可能曾透過江佩津的視角觀察人;倘若關心環境或社會議題,在網路、雜誌或書籍中讀過相關報導,那麼就…

【一週E書】因為我們都愛身分地位

文/犁客 有的人喜歡錢。有的人喜歡權。有的人都喜歡。有的人都不喜歡──至少他們是這麼說的。 喜歡錢或喜歡權的原因不難理解,但有時一個人喜歡錢到某個程度,例如已經擁有這輩子花不完的錢了但仍一直在想怎麼掙錢的那種人,不免就讓人覺得好奇──喜歡錢的原因大抵就是在資本社會當中,錢可以買到很多很多,但如果我已…

野生歷史研究人──專訪八旗文化總編輯富察延賀

文/犁客 「我大學時讀中文的,其實我高中時就夢想成為作家,然後讀了很多,你知道,張愛玲等等作家的東西;那時本來能讀的是『鲁郭茅巴老曹』──魯迅、郭若沫、茅盾、巴金、老舍、曹禺,官方認可的,我得自己設法找其他東西來讀。八零年代的時候,福建有本刊物叫《港台文學》,現在想想搞不好是盜版的,但那時我成了訂戶…

【一週E書】沒見過黑社會,只是沒看見那些蓋在底下的真相

文/犁客 幫會形成大約有幾種原因。一個是一群人想幹些權力階級不想讓大家幹的事──不一定是「壞事」,像「反清復明」這種會讓你一看就覺得好棒棒的事也算──而做這些事可能需要更多人需要更多錢等等,這群人於是會開始分工、形成某種制度去做這些事。 另一個是一群人沒被權力階級當回事,為了自力更生只好集結在一起─…

「寫作是獨立而行的職業,無法與人為伍。」──專訪哈金

文/哈金;筆訪/犁客 「寫詩會使小說家更注意語感和風格。」哈金道,「而小說家寫詩往往多呈現戲劇性,這是好事。任何佳句本質上都是戲劇性的。」 台灣許多讀者認識哈金的開始,是他2000年在台灣出版繁體中文版的長篇小說《等待》,前一年,世紀末的1999,《等待》在美國得了美國國家書卷獎和福克納獎,細心點的…

【一週E書】一個好小說是寓言,記錄真實又不直接談論

文/犁客 好小說是種神奇有趣的存在。 例如韓國作家金琸桓以2015年MERS在韓國爆發流行的事件為背景撰寫的《我要活下去》,故事角色的情節是虛構的,但那是種真實情境裡建構出來的,對於韓國為什麼會成為除了中東之外少見的MERS疫區、一個境外傳染病如何造成大規模感染,也有相當詳實的記錄。是故,《我要活下…

將這些材料拼接在一起的快樂是很強烈的,雖然很難──專訪《筷:怪談競演奇物語》作家群

文字/三津田信三、薛西斯、夜透紫、瀟湘神、陳浩基;筆訪/犁客 《筷:怪談競演奇物語》是本少見的短篇小說連作集──五篇短篇小說,乍看是應用同樣幾個元素各自不同發展的創作,實際上是故事接龍,後面出現的篇章會將前面故事裡的情節與人物串接起來;五位作家分別來自日本、香港及台灣──三津田信三、薛西斯、夜透紫、…