鐵道・人間.推理.旅情──清張閱讀地圖 1 「我這樣打算:(從小倉)搭乘傍晚六點的火車,翌日早上七點抵達大阪。藉由到天王寺的商店街洽談生意,再到京都,坐上夜間火車,於翌日清晨五點到廣島。⋯⋯但我總不能在大清早就開口向商家收款,於是我坐電車到宇品,或登比治山消磨時間,最常眺望宇品近海的似島沐浴在朝陽之…
錢,不只是錢。它是照妖鏡,映出我們內心的慾望與不安;它是陷阱,讓人在不知不覺間失足墜落;它更是人性試金石,照見我們面對選擇時的猶疑與軟弱。 最近,我有位好友說她接到銀行電話說她積欠的好幾萬塊信用卡帳單過期甚久未繳,她一開始以為是詐騙電話,當場就掛了。但對方鍥而不捨,三番兩次與她周旋,最後她才驚覺原來…
5月4日這日,響應「紀州庵2025河畔風光季」活動,以「我與台北城南的半世紀情緣」為主題,演講一小時,聊聊我的城南生活經驗,介紹晃遊地點,兼述對文學出版的一些看法。 直到準備講稿時才發現,從桃園搬來台北後一直在城南裡,一住已近五十年,這麼漫長的歲月。 是緣分,也是幸運,我的居家環境,幾度搬遷,尚稱簡…
德魯伊是中世紀奇幻世界觀裡的一種職業,特色是親近自然,能與動植物溝通,並使用跟自然有關的魔法和技巧,最重要的是,能變身成動物,非常帥氣。 如果有個德魯伊變身成豬,被你抓住,烤來吃了,那你算是吃了人嗎?我在下面列出各種看法,你可以先想想自己覺得如何,再往下讀。 ※關於德魯伊的其他討論,可以參考:〈德魯…
石曉楓素有仙女之稱,當然跟外形身姿有關。但不論如何形容,終究是人,活在人間,就不免沾染人煙,再怎麼樣的仙女,都是仙氣其外,煙氣其中,翅膀負載人世間的愛怨情仇、喜怒哀樂,沉重飛不起來,終得遣返人間。 難遣人間未了情。《跳島練習》寫人間種種情分。 石曉楓的《跳島練習》甫出版我就拜讀了,想為此書說點什麼,…
半世紀的追尋,永恆奏起的《宿命》哀歌 1 「這幾天他都在外奔波打聽消息,鞋後跟磨掉大半,以致鞋子都放不穩了。」 ──摘自《砂之器》 2025:東京地下鐵日比谷線─JR京濱東北線蒲田車站、蒲田調車場 2025年2月底某日,東京在擺脫一段漫長的嚴寒天候之後,迎來驕陽烈日,氣象預報將持續暖和到我與隊友WJ…
「反獨裁」遊行的主訴求屬於《修辭的陷阱》裡的「顛覆性惑眾妖言」:打著某種政治價值,去推動會毀壞這種價值的事情。 進一步說,這也是在毀壞言論自由的價值:如果「獨裁」、「民主」這些概念變得沒有意義,我們就無法進行有意義的討論,這時候就算我們能說話,也無濟於事。 國民黨在過去處罰說話的人,在現在散佈「顛覆…
我在大學教書快九年了,春去秋來,花開花謝,這教室裡的風景其實變了不少。有個變化,小到一開始無人注意,大到現在不說不行:認真上課的學生,女生愈來愈多,男生愈來愈少。不只是在座位上,甚至在成績榜上,女生也漸漸搶佔鰲頭,獨佔鰲頭。 以前學生來上課,男女比例還算旗鼓相當,偶爾男生還會在某些討論中搶盡風頭。但…
全世界最重要的翻譯文學(小說)獎「國際布克獎」(International Booker Prize)日前公布決選名單,六部傑作從一百五十四部參賽作品中脫穎而出,各擅勝場(其中四本不到兩百頁!)。評審團主席馬克斯.波特(Max Porter)表示:「這份決選名單表彰了翻譯小說作為一種載具,呈現了迫切…
讀了些台灣白色恐怖的文學作品,再讀日本小說《無敵之人》,有似曾相識的感覺。但兩者又相當不同,不同的時空。柳廣司的《無敵之人》描述日本「治安維持法」(1925─1945)施行期間種種殘酷、荒誕的事例,時間比台灣戒嚴早了一個世代。 「治安維持法」的制定,是為防堵共產主義革命運動的激化,打壓變更國體(否定…