看哪國不順眼,就用對方名字創造壞話的「英式作風」

文/馬克・福賽斯;譯/廖亭雲 英語世界的偏見深深烙印在英文這個語言當中。 現今荷蘭人帶給人無害的印象,甚至可以說是迷人,但以前可不是這麼一回事。荷蘭人曾是海上強權,貿易勢力從英國橫跨到北海,所以荷蘭和英國自然會在海上勢不兩立。即便兩國之間沒有直接開戰,英國還是會發明一些沒禮貌的說法來拐個彎抨擊敵國。…

從皮夾裡掏出一疊作家!

編譯/愛麗絲 過去曾有一段時間,政治人物的名字是新臺幣的代稱──因為那時有兩種面額的紙鈔上印著不同的「偉人肖像」。這不是我們的特例,世界上許多國家貨幣選擇印上開國元勳、國家元首、標誌性地標等等;不過也有些國家更重視文化及創作,所以國家貨幣上出現的是該國的著名作家、詩人、藝術家和小說家,用另一種方式紀…

他同學明明跳崖自殺了,屍骨卻從他家的樹下挖出來?

文/塔娜.法蘭琪;譯/穆卓芸 上午十一點左右,我剛開始按摩僵硬的脖子,一邊在心裡掙扎要不要去廚房沖咖啡的時候,書房外有人敲門,隨即就見到拉佛提探頭進來。 「抱歉打擾,」他說:「托比,我能耽擱你幾分鐘嗎?」 我們進了起居室,裡面還有一個人,舒舒服服坐在扶手椅上。「哎,」我剎那間停下腳步。 「這位是科爾…

雙宅說書:樹下埋骷髏,是誰非得死?——愛爾蘭的古往今來與犯罪推理

文/愛麗絲 6 月 10 日晚上七點半,「光磊國際版權」負責人譚光磊、「臺灣推理作家協會」會長冬陽舉辦的「雙宅說書」迎來第二場。這回,更邀請神秘嘉賓——臉譜出版的松編一同線上談書,以閱讀為起點,帶讀者在居家防疫期間造訪愛爾蘭。 我們對愛爾蘭的印象是什麼模樣呢?也許是大河之舞的氣勢滂礡,影劇作品如《豪…

二十年後她還記得書中的故事、場景,認為它無可取代。

文/莊靜君 1997年普立茲傳記文學獎頒給了一位年過60的退休老師法蘭克.麥考特寫的《安琪拉的灰燼》,內容寫得是他4歲後隨父母搬回愛爾蘭利默里克貧民窟的悲慘童年故事。那一年我剛進出版界。聽說有這本書時,拜託了在美國的譯者朋友上亞馬遜網路書店查資料,結果他在美國時間,台灣的半夜,傳真了十幾頁讀者好評來…

我想跟她說:我很快就會長大,很快就會去幹活,把薪水都給她。

文/法蘭克.麥考特;譯/趙丕慧 我跟弟弟馬拉基在布魯克林的克萊森街遊戲區裡。他兩歲,我三歲。我們在玩蹺蹺板。 上下上下。 馬拉基上。 我跳了下去。 馬拉基往下墜,蹺蹺板撞到地面,他尖叫,一手摀著嘴,有血。 天啊,有血就慘了。我媽會打死我。 說鬼鬼到。她正跑過遊戲區,但是大肚子害她跑不快。 她說,你幹…

到處都有人吹噓童年過得有多痛苦,可是跟愛爾蘭的童年比起來,那只是小菜一碟。

文/法蘭克.麥考特;譯/趙丕慧 我的父母親在紐約相識結婚,生下了我,他們本該定居下來,誰知他們又回到了愛爾蘭。那時我四歲,弟弟馬拉基三歲,雙胞胎弟弟奧利佛和尤金不滿一歲,我的妹妹瑪格麗特已經死了。 回顧童年,我真不知道自己是怎麼活過來的。不用說也知道,那是悲慘的童年,幸福快樂的童年大概也不好意思浪費…

【經典也青春】小巨人,和他的愛爾蘭母親──談《安琪拉的灰燼》

文/陳蕙慧本文原載於作者臉書,經同意後轉載 厚厚一大本 500 頁的「巨」著,我竟不到兩天的功夫讀完。 多久沒有這麼廢寢忘食地讀一本書了,而且一邊讀一邊迸出既心酸又心痛的笑。(重讀猶如新作) 不如為何,我想起達斯汀.霍夫曼主演的《小巨人》,他說:「因為笑得出來,我才活得下去。」 但麥考特當時可是笑不…

「帶著一種愉悅的狂放將讀者釘上十字架,一邊釘還一邊搔你癢」──2016布克獎得主究竟寫了什麼!?

編譯/黃彥霖 2016年頒發的國際文學大獎,不約而同都有點兒令人意外。先是諾貝爾文學獎頒給一位音樂家,10月25日公布的英國布克獎(Man Booker Prize),竟也突破四十七年來的歷史傳統,由美國作家保羅‧比提(Paul Beatty)獲得。 布克獎是英國文學界最高的獎項,傳統上只頒給大英國…

【讀者舉手】柯姆‧托賓:「作家的責任是代表『許多人』;把書寫好就是最高貴的工作。」

文/Joshua Wang;照片/林衍億(時報文化提供) 原刊載於作者臉書,獲授權轉載 柯姆‧托賓(Colm Tóibín)1955 年出生於愛爾蘭。著有八部長篇小說,三度入圍布克獎決選,其中《大師》榮獲 IMAPC 國際都柏林文學獎,《布魯克林》榮獲柯斯達文學獎。托賓在國際上與村上春樹、伊恩‧麥克…