文／蔡珠兒 《料理之道》這本書原名《帝國與料理》，望之儼然，拿起來也很有份量，就算扣掉書目和注釋，正文淨重還有五百多頁，如果邊讀邊吃，一不小心，足以壓碎薯片，擊垮葡萄。咦，你問我，會有胃口嗎？翻開目錄，從遠古到當代，兩萬年五大洲，時空大河浩蕩奔流，酒池肉林，粥粉麵飯，整個文明史洶洶湧來，這種大部頭，…
文／左卷健男；譯／陳聖怡 古羅馬的公共浴池規模龐大，內部裝潢也十分豪華。一般來說，每座城市至少都有一座公共浴池，做為重要的社交場所。裡面設有專用的房間，由專人在身上抹油，並用木製或骨製刮板將身上的汙垢連同油脂一起刮除，以及不同水溫的浴池、蒸氣烤箱、健身房、圖書室等，民眾還可以在公共浴池內的講堂談論哲…
文／瑪莉安．泰本；譯／杜蘊慈 富人餐桌上常見的是完整的全魚，生蠔與扇貝則是貧民的食物，並且在水邊撿拾貝類代表著貧窮。中世紀與文藝復興時期的許多飲食指導，仰賴的是膳食學與某些食品的象徵意義。人們普遍認為，與貧民、農村居民及勞動階級比起來，城市居民、知識分子、富人的消化系統細緻得多。比如某些種類的穀物對…
在嚴重特殊傳染性肺炎（Covid-19，2019冠狀病毒病，俗稱新冠肺炎、武漢肺炎）疫情爆發前，我們還能隨心所慾地出國旅遊時，良好保留大量古蹟的歐洲各國，是熱門的旅遊景點。 歐洲大小城市，一定會有教堂，不少是中世紀遺留下來的，中世紀城堡也很常見。我每到一個城市，除了各種博物館和廣場，最愛逛的就是中世…
編譯／愛麗絲 快樂可以用偷的嗎？或者，這只是另一項人類與生俱來的使壞本領呢？——《偷書賊》 《偷書賊》裡的莉賽爾，一面騎著車，一面這樣問自己，儘管有深切的罪惡感，臉上還是禁不住浮現笑顏。由一本盜墓工人手冊開始的《偷書賊》，寫下用文字療癒人心的晦暗時代。而真實歷史中的偷書賊，則寫下一樁樁圖書館盜竊案。…
文／怪奇事物所所長 夫妻嫌隙戀人齟齬，堪稱是一道永遠無解的謎，所長更不知道有什麼能教你。但我想告訴你的是，在尊重友善包容、耐心理性溝通這類進步觀念出現前，中世紀的歐洲人到底是怎麼解決的呢？ 答案是決鬥。 在 15 世紀的日耳曼部落，夫妻之間的糾紛，常常會依賴「司法決鬥」進行仲裁。主要規則其實很簡單：…
編譯／白之衡 「子宮牛皮紙」（uterine vellum，可指牛皮或羊皮）真的是子宮做的嗎？還是像某些人相信的，各式各樣的獸皮（包含牛、羊、兔子和松鼠）都能成為成分？我們又需要多少動物才能滿足中世紀那大量的手抄聖經發行量？上面這些問題，長久以來困擾著研究中世紀手抄聖經的學者，但如今有人卻用簡單到不…
編譯／白之衡 圖書館的歷史悠久，但你是否想過，在圖書管理與檢索機制還沒現代化以前，古時候人們上圖書館想找一本書，該怎麼辦？ 荷蘭萊登大學（University of Leiden）的中世紀手稿專家柯瓦科（Erik Kwakkel），最近在部落格中發表了一篇文章，說明中世紀圖書館的管理與藏書檢索方式，…