離香港最近的一天,她在出境大廳整整痛哭了三個小時……

文/陳映妤 看著窗外的光/分不清是路燈還是太陽/仔細搜索著自己的身體/試著找出一道合理的傷/卻還是得說謊 ──草東沒有派對,〈床〉 我記得那個灼燒的氣味,也記得那種撕裂的恐懼。二○一九年十二月,我自告奮勇飛到香港報導。只因為無法接受自己身為一名記錄者,卻躲在台灣,隔著新聞畫面看著香港直線墜落。 那是…

為什麼我們願意付錢給Netflix,卻不願買份報紙?

文/林照真 我在振筆寫書時,有時真的一個字都寫不出來。這時,我會上Netflix放鬆一下,暫時脫離自己的寫作。 Netflix提供無數影集與電影,包括真實題材的紀錄片。我看了其中一、二支紀錄片後,Netflix演算法已經察覺我的重複收視,不斷用「這部你會超喜歡」等人性化用語,進行影片推薦。我就這樣看…

【果子離群索書】這本書不是記錄勝利,而是一段真實歷程:《冠軍之路》

2024世界棒球12強賽,臺灣奪冠,像夢一場,到現在回想起來還在夢中。 也因有過這個球賽史上少見的,激勵人心,克敵制勝的範本,這回經典賽強敵環伺,同樣外界不看好,我們仍夢想會不會再創奇蹟。 美夢歸美夢,勝利必有原因,成功必有密碼,但那是什麼?要解開,每分紀錄、報導都不容放過。球賽看完,還要看紀錄片,…

【第38屆師大梁實秋文學大師獎】在直播時代讓文學奪回主權──讀張贊波《大景:內蒙古「皇家」草原上的奇異風景與欲望遊戲》

文/許維賢(新加坡南洋理工大學中文系副教授) 獨立紀錄片導演張贊波的《大景:內蒙古「皇家」草原上的奇異風景與欲望遊戲》(簡稱《大景》)並不僅是一部關於草原觀光、動物與人、網紅直播產業或國家權力景觀的紀實文學。 若僅以現實題材或社會批判來理解它,這會忽視電影作者(auteur)在形式實驗上的高度自覺和…

【讀者舉手】青春不需閃亮登場,只要真實演出:《青春熱映中》

小愛 青春,總被形容是熱血、有衝勁、充滿可能的黃金歲月,但在《青春熱映中》書中,給了一個更貼近現實、也令人安心的定義:青春不是一場絢爛的首映,而是一部可以慢慢剪接、甚至重拍的生命紀錄片。 作者林繼生雖然是長年在教育現場的校長,但這本書不是說教式的教育文本,也不用虛無的勵志語錄包裝。它以66篇短文,分…

最大的心願:有一張遺照,在這世界上留下一點痕跡

文/張皓宸 各位觀眾好,歡迎大家來到我的攝影展。 一直在思考展覽前言該以何種方式書寫,作為本次在地文化藝術節的參展成員,場地和形式都不同於我過往做過的任何展覽,索性就以書信的方式,為展覽前言開篇。 第一次來到這個小村子是一年前,本是應主辦方邀請為他們今年的在地藝術節拍攝官方素材,如今成為參展藝術家之…

一場墨西哥的旅行,足以改變一個人的一生

文/約翰.史坦貝克,譯/鄭襄憶 《世人遺忘的村莊》是諾貝爾文學獎得主史坦貝克另一部簡單、短小且動人的作品,故事發生於一九四○年左右的某個墨西哥偏僻村莊,情節圍繞著原住民男孩胡安.迪亞哥,以及孩子們接連莫名生病死亡而展開。 這個故事情節簡單,寓意昭然若揭,講的是傳統醫療與現代醫療的衝突。廣義來說,它是…

一人承擔車廂內百人生命,開火車既不悠閒也不浪漫

文/蕭菊貞 迷人,不是膚淺的風騷,有些時候是呼應著彼此心境的共鳴。 有段時間,我很密集地跟拍司機員的工作,一拍再拍,拍到申請鐵路局拍攝許可的電報時,都被詢問:「你們上次不是都拍過了嗎?」 然後我就必須擠出一些不同的理由,或是為了車種,或是為了路線,或是為了人的故事…… 甚至有一次,鐵路局還熱心的提出…

獨立於時代洪流之外,卻記錄了時代:《橫濱瑪麗》

文/臥斧 ※原刊於【Medium】,經作者同意轉載 讀《橫濱瑪麗》之前,俺沒看過《橫濱瑪麗》,不過已經得知一些關於「橫濱瑪麗」的概略印象──第一個紀實書籍《橫濱瑪麗》指的是《ヨコハマメリー:白塗りの老娼はどこへいったのか》,2020年在日本出版,2023年繁體中文版在台上市;第二個《橫濱瑪麗》指的是…

電子書店是為了讓讀者在「日常行為改變時仍能繼續方便閱讀」而存在的──2022台灣電子書市觀察

文/犁客 終端的使用者/消費者小小的行為更動,可能引發大大的產業變化。舉例來說,某甲從每個月到大賣場買衛生紙回家,變成到購物網站下單要廠商按時寄衛生紙到家裡,對某甲而言,這麼做或許為了節省時間或油資,但更可能是為了方便(平常上網時就可以順便處理掉這類瑣事,不用特地再跑一趟),可是對通路端而言,這就發…