「他們要是抓了我,你不要打探我的下落,不要求助,不要嘗試花錢把我弄出去。」

文/塔依爾.哈穆特.伊茲格爾;譯/韓絜光 六月最後一天中午,我和瑪爾哈巴坐在客廳,無精打采討論午飯吃什麼。我們精神不振,空氣滯悶,什麼食物想來都不吸引人。終於,我們決定中午不做飯,簡單喝點奶茶,配饢餅和沙拉就好。我們默默開始備餐。 瑪爾哈巴這時突然開口:「我已經一個星期沒有穆尼拉的消息了。我在微信留…

新疆的烤羊肉串好吃,就在羊肉的與眾不同

文/王族 新疆有一句諺語:一個人的家鄉,在他的鍋裡。 還有一句:趁著牙齒好,你要多吃肉。 說的都是羊肉。 新疆人自小吃羊肉,養成難改的味覺習慣,不管走到哪裡,念念不忘的都是羊肉。如果說得再具體一點,新疆人大多數時候說的羊肉,其實指的是烤羊肉串。有一句話說,在新疆,如果把烤羊肉串排第二,便沒有什麼能排…

【布克新聞】S5EP38:「天網」恢恢,被監控的新疆

藝人、網紅紛紛旅遊新疆、西藏,歌頌異族風情、中國統治的美好,但事實上真的是如此嗎?近年來,新疆「教培中心」的人權議題討論不斷,用來監視人民的「天網」也隨著AI發展更加滴水不漏,兩極化的現象該如何解釋呢? 📍本集重點 ✓ 新疆核桃 ✓ 清朝的新疆土 ✓ 你知道東突厥斯坦嗎? ✓ 恐怖攻擊與極端主義 ✓…

當代傳奇劇場《樓蘭女》:音樂之於戲劇,如同靈魂之於形體

文/許博允 1993年「新象」邀請日本「蜷川劇團」來台演出經典作品《樓蘭女》。「蜷川劇團」借鑒希臘悲劇《樓蘭女》的劇本及合唱手法,重新詮釋。林秀偉與吳興國觀看這次演出,啟發他們創作「當代傳奇劇場」版的《樓蘭女》。 希臘悲劇《美狄亞》(Medea),杜撰自數千年前樓蘭古國(位于現代新疆)的公主故事美狄…

「我們連監視器網絡都先幫他們架好了呢。」──專訪《新疆再教育營》譯者閻紀宇

文/犁客 「對中國政府而言,他們在新疆做的事是成功的。」閻紀宇說,「前幾年還看得到一些反抗暴動,現在已經不會發生了。檢查站少了,有些營區荒廢了,因為每個人的心裡都已經建了『小警總』。」 中共官方雖然常常宣稱某某地區「自古是中國不可分割的一部分」,但「自古」控制新疆的政權就換來換去,直到清朝佔領新疆之…

【一週E書】二戰之後最大規模的特定宗教族群拘禁事件

文/犁客 很多人可能記得歷史課本裡提過「林則徐」這個人,他是清朝官員,最有名的事蹟和「煙」有關──不是一般的煙,而是鴉片煙──那時歐洲各國把鴉片賣到中國,道光皇市有意禁止,於是派欽差大臣林則徐去搞定這事;林則徐到廣州去會見外國商行,半談判半下令,最後在虎門銷毀了一批(很大一批,超過兩百三十七萬斤)鴉…

眼前的年輕男孩站得筆直,背誦般地說出「自願」二字

文/麥可.史密斯;譯/顏涵銳 那次前往新疆採訪的行程真的讓我大開眼界,我見識到中國政府竭盡全力編撰故事的本事以及整個國家所能動用的資源。事情發生在中國最西邊省份新疆的一間教室裡,那其實算不上是真正的教室,只是一個供人參觀的假教室。那天我看到的一切全是捏造的,包括學校、課程、學生唱跳的歌舞、學生、老師…

重新校準人生,美好的詩意日常俯拾即是——專訪《你是我最艱難的信仰》作者凌性傑

文/愛麗絲 「他是我導師班的學生,是個幸福的孩子,他最大的苦惱,是爸媽每天都要他清理自己的房間。」談及讓自己起心動念、整理舊物的「惜物男孩」,凌性傑溫柔地說,對其苦惱感同身受。「孩子房裡堆滿過去的獎狀、小卡片,他和我是同病相連啊。」凌性傑自承雙人床有一半堆滿了書,「而且就像植物一樣會不斷蔓延、生長。…

強迫種植棉花、無償勞動,被用完即棄的新疆維吾爾族

文/霍爾.唐日塔格 在接近八十%是漢族居民的烏魯木齊市,你很容易區分漢族和維吾爾族居住區,因為漢族人的住宅區是高樓大廈,維吾爾族人集中居住的社區則是破舊簡陋的房屋。很多內地遊客來烏魯木齊本想看到維吾爾族民族風土人情,但是都會驚訝地發現這個城市和內地城市沒有什麼區別,在街道上、在商場裡、在政府機關、在…

揭露不正義與不平等,並希望促成良善的改變——專訪《牆國誌》作者詹姆斯.格里菲斯

文字/詹姆斯.格里菲斯;譯/游擊文化;筆訪/愛麗絲 防火長城是該國碩大無朋的審查機制,也是宣傳管道,本書談的正是它的歷史與發展,同時也將論及它的觸手是怎麼伸出中國,影響廣大的網際網路,還有,多少國家非但沒有抵制,還積極為其國內的網際網路引進這套控制到滴水不漏的模型。 本書不可能在中國本土出版,所以我…