母親心裡苦,但母親不說:談群星文庫《母親》

群星文化執行副總編輯/李清瑞 讀小說時,偶而會遇到一種厲害的作品。小說中的主角面對的處境實在太困難了,以至於讀者在閱讀時跟著焦急該怎麼辦,緊張兮兮地追讀到結局,結果作者又沒想要讓讀者好過的意思,把原本難解的局面,下了一個讓人錯愕悵然的驚嘆號,然後故事就這麼結束了。 於是,讀完書之後,讀者就跟著掉入作…

這筆交易,你願意拿什麼去換?

文/群星編輯室    我們都做過這樣的夢吧!「如果有一天,我可以得到用不完的錢,變成一個大富翁,那該有多好。那時候我就可以⋯⋯」    但是,成熟如你我都非常清楚這種事是不可能的,只是個白日夢罷了。這個世界上,凡事都得付出代價。    沒錯,代價。讓我們來想想「代價」吧!假設今天真有人問你,「只要你…

現實就是你們的事了

文/群星編輯室 「我不是反對她,我反對的是妳把自己變成了傻瓜!」 ──湯瑪斯,出自〈家的慰藉〉 美國天才女作家歐康納擅長用誇張的寫法和悲劇性的結局,她曾經解釋說:「對於耳背的人,你得大聲喊叫他才能聽見;對於接近失明的人,你得把人物畫得大而驚人他才能看清。」 而書中人物的糾結情緒,不管是自大、卑劣、愚…

窗台上的天竺葵日日盛綻,老父親的生活漸成黑白默片

文/群星編輯室 他有個心願,他想看看紐約。還是個孩子的時候,他去過亞特蘭大一次,但他只在電影裡看過紐約。大城市的節奏啊,大城市都是些重要的地方。刹那間,願望從心底溜了出來。他在電影裡看到的那個地方有他的容身之地!這麼重要的一個地方居然也有他的容身之地,他說:「好,去吧。」 ──富蘭納瑞.歐康納,〈天…

困境之前,人之所以為人的樣子──台大台文所副教授張文薰讀《山月記》

文/張文薰(台灣大學台灣文學研究所副教授) 相較於夏目漱石、芥川龍之介、川端康成、太宰治等日本近現代文學作家,中島敦對於台灣讀者來說可能是比較生疏的。但他筆下的人物:孔子與子路、悟淨、悟空、悟能、司馬遷與蘇武等,卻又是耳熟能詳的存在。不只這些中華思想文化經典的人名,中島敦也寫過《金銀島》的作者史蒂文…

楊照:還好有書,還好有經典。書一直在抗拒時間,也就是抗拒現實的「熟悉」原則

文/楊照 大陸作家陳丹燕寫道:「要是沒有在十九歲的時候,如饑似渴地讀過《夢的解析》(Die Traumdeutung),從小看著謊言和迫害長大的我,大概也會迷失在將所有錯誤推到別人身上的習慣去吧。」 「《夢的解析》對於一個在文化大革命中長大的十九歲中文系學生來說,是一個很大的震驚。從那時候開始,佛洛…

《縫》拋出的蜘蛛絲──張耀升小說中的無明與救贖

文/群星文化特約主編林毓瑜 《縫》出版了之後,網路上有人說「不寒而慄」,有人說「敬畏卻膽怯」,有人說張耀升的作品讓人看到身而為人的不堪與殘酷。看到讀者各自以自己的方式接收到《縫》的本質,身為編輯忍不住嘴角上揚。但同時,我也無法避免看到張耀升說自己的作品很溫馨(!),本人很親切(?!)聽到張耀升形容自…

【經典也青春第十三講】悲傷背後總有靈魂──瞿欣怡讀王爾德《獄中記》

文/犢玫瑰 「我寫這封信不是為了在你心裡埋下苦種,而是要拔除我心中的怨尤。為了我自己,我也必須寬恕你。人不能永遠把毒蛇養在胸前,也不能夜夜起身去培植園裡的荊棘。」 ──奧斯卡.王爾德,《獄中記》 王爾德,為愛痴狂的天才 奧斯卡.王爾德(Oscar Wilde),十九世紀傳奇詩人、劇作家,從天之驕子一…

富蘭納瑞.歐康納──美國南方風格的黑色驚悚風景畫

文/群星編輯室 美國南方代表性作家富蘭納瑞.歐康納,她的一生只有短短三十九年。 這三十九年過得不平靜,歐康納原本立志當政治漫畫家,後轉為文學創作,卻因為確認身患紅斑性狼瘡,不得不回到家鄉喬治亞州居住休養。她終身未嫁,虔誠信仰天主教。一直到去世前都汲汲於創作,早逝與疾病為她的作品增添了悲劇色彩,她筆下…

楊照:透過閱讀「時代小說」,日本人試圖回答「日本,到底是什麼?」

文/楊照 「時代小說」可不是浮世繪,這個新興類型小說中刻劃的,不是江戶時代的庶民風俗,也不是江戶時代繁盛的商業活動,「時代小說」裡看出去的江戶時代,是一個「武士時代」、「劍俠劍豪時代」。 最有趣的問題,不能不問的問題,為什麼經過美國人的十年看管,日本人非但沒有忘掉武士與武士道,反而美國人前腳剛走,日…