如果謊言是能讓你逃離的唯一機會,那麼謊言有多荒謬就不重要了; 如果真相是你永遠無法逃離,那麼真相有多明顯也不重要了。 ──《高爾基公園》 近幾個星期,與友人不論見面閒聊或是網路傳訊,話題總不時觸及甫公布施行的「港版國安法」。在信息曝光的隔天,我便分別問候了幾位時常聯繫的香港作家友人,看他們是否安好、…
理查.費納根的長篇小說《歲月之門》,像是慢動作鏡頭組合起來的電影。戲劇性不強——從讀者一端的閱讀感受來說,雖有情節,但轉折之處不夠曲折,偶有風起,不夠雲湧。但對書中人物來說,衝擊力強大無比,生命暴雨把他們的人生路基給沖毀了。 只不過究竟發生哪些事情,作者並不直接交代,而是一點一滴釋放出來,且以今昔交…
台灣的盛夏,室外溫度動輒攝氏37、38度,一不小心就會被烈日烤乾。儘管快熱暈了,但和整個地球這百年的全球暖化相比,似乎不算什麼。 全球暖化,帶來的並不是天氣愈來愈熱而已,因為近年每到冬天,不少溫帶國家反而遭受更強烈的寒流襲擊,彷彿《明天過後》(he Day After Tomorrow)在現實中一再…
我過去花了很多時間討論到底什麼是「歧視言論」,發現很多人有興趣。在這篇文章裡,我想後退一步來跟大家說明,當我們討論「什麼是歧視言論?」我們其實是在做一種相當核心的哲學工作。 「什麼是歧視言論?」有很多可能答案,每種答案各有優缺點和爭議。討論起見,讓我們從比較單純的例子開始。 直覺 歧視言論不就是冒犯…
不是那麼喜歡日本怪談小說,看來看去大致有個公式可循,讀過便罷,但蘆澤央《神樂坂怪談》讀個兩遍之後,卻覺得頗有意思,想在這裡說一說。 《神樂坂怪談》有後設小說的趣味,小說裡的敘述者,一位女性作家,寫了一本小說,也就是《神樂坂怪談》。書中有五則怪談故事,以及一篇總結。她除了講述各篇的靈感發想與題材由來,…
如果你覺得戴著口罩難以呼吸, 想像一下在美國身為黑人的感覺。 ──美國白宮「哭牆」前立放的一面標語 2020年5月25日,美國一家尋常的雜貨店發生了一場衝突:一名男子被店員認為使用偽鈔買菸,接獲報案的警方七分鐘後趕抵現場。一名員警掏出槍,走向一輛汽車,試圖把離開雜貨店的買菸男拉出並上銬拘捕,理由是違…
無論是要佈置家居還是出國旅遊,這個時代有誰不做功課上網查找一些資訊?有陣子臉書或其他網站廣告不斷推送我正要找的資訊,剛開始還覺得頗毛骨悚然,不過看到朋友抱怨臉書不斷向他推送治療禿頭的廣告後,就感到欣慰許多⋯⋯ 水可載舟、亦可覆舟,演算法是把殺豬刀⋯⋯哦不⋯⋯雙面刃,現在大部分網友都習慣臉書和谷歌透過…
每逢端午節咱們愛國詩人屈原的事蹟就會被拿出來談一次。這兩年我看有些公知覺青,認為屈原其實是「楚獨主義份子」,反對強秦的和平協定與兼併。當然啦,這個說法有點似是而非,想要以古喻今,還是端看我們如何看待當前國際形勢與國家定位。 但我覺得有個更微妙的問題——歷史課學了那麼多愛國詩人或詞人,他們到底想統一還…
寫完兩部「少年凡一」系列後,藤原進三出版《我們曾經這樣活著──三星八德監獄物語》,寫人的故事。人,是受刑人,是他宜蘭三星監獄的幾位同期獄友。其中一個人,叫做阿南。 阿南的故事,從刺青說起。在監獄裡,很少人不紋身。然而依照藤原進三的審美標準,他所見到的刺青,美學多不及格,造型無非妖魔鬼怪,頂多加上被箭…