【果子離群索書】因為貓和詩,生命的裂縫不致擴張成墜落的坑壑:《幸運的罪》

我們常用「另一半」稱伴侶或配偶。這詞有點怪,明明是一個完整的人,為什麼說是另一半? 另一半的說法,出自柏拉圖的著作,他引述聚會中一位與會者的發言:「我們每個人都是一半,要合起來才能成為整體,因此每個人都在尋找自己的另一半⋯⋯這種成為整體的希冀和追求就叫做愛。」 神祕主義者西蒙.韋伊將另一半的神話與基…

我是尋找夏目的貓

文/白野貓咪 我來到我的地盤邊界附近的一家生意冷清的拉麵館門前。這家拉麵館離商店街不遠,是一家客人不多的拉麵館。我跟夏目小姐的第二次相遇,就發生在這家拉麵館門前。 那是在我們賞櫻偶遇的幾天後。 因為拉麵館的老闆會不定時地給我一些鰹魚片、雜魚乾之類的食物,所以我偶爾會去那裡露個臉。大概是因為拉麵館生意…

【讀者舉手】陌生的,才是新生:談《薛丁格:我的人生,我的世界觀》

文/陳偉毓 說到薛丁格,大家最先想到的應該都是他的貓,就像人們先說到德德,才會想起鄭運鵬是誰。那隻既生又死的貓貓如此出名,讓許多非物理專業也能隨口說上幾句疊加態或塌縮,以為能更靠近世界運作的真實樣態,但說到底,我們芸芸眾生僅是現實舞台下入迷晃頭的觀眾,那些菁英物理學者才是在臺上隨侍的工作人員,偶有機…

傳說中「貓妖」會用後腳站立,邊跳舞邊操控屍體

文/王新禧;插畫/歌川國芳 貓,神秘、妖異、蠱惑、柔媚、可愛,它屬於高低錯落的屋簷和漆黑的月夜,屬於永遠不羈的生活。人類與它是如此親密接近,卻又如此遙遠陌生,即使你將它摟入懷中,也永遠無法靠近它的心靈。在日本,貓更被視為最具靈氣的詭異動物。 日本原來是沒有貓的,奈良時代,為了避免老鼠肆虐,咬壞那些好…

為什麼貓不跟我睡了?

「貓有時候跟我睡,有時候不跟我睡,貓都是這樣若即若離嗎?」 「當然可能有其他因素,不過一般貓若主動跟人窩著睡,其實最常見的原因不是他真的很喜歡你,而是他覺得冷哦!」在一場座談裡,行為獸醫師徐莉寧提供了相當明確的說法。 伴侶動物(寵物)心思捉摸不定,是許多飼主的困擾,人容易把其他動物當成人,用人的觀點…

【一週E書】貓奴必須捧讀的功課,非貓奴必須理解的事實

文/犁客 電影《駭客任務》系列的第四集《駭客任務:復活》有的人喜歡,有的人認為是部雞肋──但我們今天要聊的不是《駭客任務》系列電影,也不是這個第四集,而是第四集的最末有一個追加片段(國內常以「彩蛋」稱之,但其實意義完全不對)。這片段很短,但非常諷刺,不僅諷刺了幾乎算是由1999年《駭客任務》帶起的動…

從前人們常說如果給貓吃太好,牠就不會願意去抓老鼠

文/真邊將之;譯/陳嫻若 貓飲食生活的巨變 高度成長期以後,飲食生活的變化,可以說是個看似和緩,但從歷史角度來說,在貓生活中十分巨大的改變。這個變化歷經兩個階段,第一階段是貓的飲食生活變得豐富的時期,第二階段是貓飼料普及的時期,前者始於高度成長期,後者在高度成長末期以後成形。 一九五○年代到一九六○…

為什麼大多數貓咪從不放屁,而狗狗卻會?

文/史蒂芬.蓋茲;譯/林柏宏 說到這個我在行*。雖然人類每天可以輕鬆排出一.五公升(二.五品脫)的氣體,但大多數貓從不放屁(儘管糞便非常臭)。這一切都是因為貓的純蛋白質飲食和搭配其飲食的生理機能。大多數人類的屁氣是細菌分解蔬菜後的副產品,再加上少量吞嚥的空氣和由蛋白質衍生的微量揮發性化學物質,這些刺…

天寒貓先知,找燈光,找人類體溫,找兩枚枕頭中間的凹陷

文/黃麗群 台灣的四季大致不分明,不過一年裡頭,時間一到,總有些日子實在冷。最令人迷惑的是氣溫明明不比別處低,也不下雪,就只因水氣豐盛,便足以讓整副天地像哭泣一樣磨人;特別是台北,若逢又溼又凍時候,那真是,好像把路上所有人的骨頭打開裡面都是淚汪汪結成的冰霰。在物理的世界,零度成冰,沸點蒸騰,溫度是絕…

與貓結緣後的人生,讓我變得柔軟,時間感也和緩下來

文/李筱涵 有時候我覺得自己是一隻貓,或者,其實上輩子是貓。 喜歡獨自漫步在街頭,讓自己隱身在街與街之間交疊出的暗影,從熟悉的地景出走,自我放逐。想像自己變成晃悠於城市街角那些眼神發亮的生物,義無反顧去追逐某些輕如塵埃的事物。 中學以前的我,未曾在生活經驗裡與這種神祕生物接觸。對於「貓」的印象不外乎…