編譯/黃彥霖 誰是英國人心目中最受歡迎的經典文學女主角?不過,這一題的答案還真是一點都不令人意外。說到這裡你是否心裡也有底?是的,的確就是珍‧奧斯汀《傲慢與偏見》中的伊麗莎白‧班內特(Elizabeth Bennet)!
文/羅毓嘉 三月的流蘇雪 春天才來,流蘇轟然鋪滿了整座城市。人說,流蘇是三月的雪,先是雀鳥歌唱,枯木生嫩芽,驚蟄後總以為空氣初暖,卻不想雪怎麼又來了。那年,我穿過政大山上那片片落落的流蘇枝枒間,下山去會他,還沒到恆光橋頭,先看遍了雪白與豐華。當我想起政大後山的流蘇,也不知思念的是花還是他。 流蘇是我…
一個作家是什麼時候變成一個作家的?從他/她出版第一本書開始?從他/她立志要寫作開始?或者,從他/她發現自己熱愛閱讀、並且想試著從一個讀者變成一個作者開始? 當一個作家打算開始寫作,他會不會需要什麼特別的……某種東西?例如一個特定的場所、特定的時段,或者特定的音樂?作家筆下的情節是事先安排的?還是邊寫…
文/Miffy 讀卡夫卡的書總是感到荒謬不解,被一種無能為力的感覺壓迫。書裡的主角和他所在的世界總是處不好,他們都扮演外來者,被拒絕、被控告、被隔離,從不曾被接受,不管是《城堡》和《審判》裡的 K,或《美國》裡的卡爾‧羅斯曼,《蛻變》的葛雷高爾更慘,完全變成了「非人」,根本和人不是同類。
問世間,情是何物?其奧祕玄妙,又豈是「直教生死相許」可以概括的。它教人矛盾、偏離軌道、抽離理性、逸出邏輯。情路並不直線而行,時而曲折,時而纏繞,有時隱伏,有時活現,無以丈量分析。 近日連讀兩本語多怨懟的書信集,一本是卡夫卡《噢!父親》,字數不多,很快讀完。另一本王爾德《獄中記》,幾近十萬字,讀了好久…
文/章詒和 這本書是我對往事的片段回憶,但它不是回憶錄。 在中國和從前的蘇聯,最珍貴和最難得的個人活動,便是回憶。因為它是比日記或寫信更加穩妥的保存社會真實的辦法。許多人受到侵害和驚嚇,銷毀了所有屬於私人的文字紀錄,隨之也抹去了對往事的真切記憶。 此後,公眾凡是應該做為記憶的內容,都由每天的報紙社論…
越來越常把自己關進杯子裡,或將自己盛放在盤子上。仰頭望著杯底,逆光感覺光線折射的線條彷彿鑑賞一顆鑽石,低頭的時候發現自己被印在瓷盤上,太大的鼻縮進的頰,好奇別人的眼睛裡又裝進怎樣的自己。 遮不起來的不只是肚子,還有盤子。解讀一個人的生活品質可以從他擁有的杯盤來看。少年時貸居的小套房連廚房都是共用,從…
文/王鶴 在富士山中,時間從催促者變成旁觀者,讓人與山自來自去,開闊自由。走進西元七八八年起就守護富士山的「北口本宮富士淺間神社」,漫步於八百年歷史的古杉參道上,埋在杉林樹梢的詩句開始冒出地土,前進的步履抖落城市倦塵。不需要費太大氣力,也不需要辛勤拂拭,《富士山小旅行》緩步旅行,煙嵐繚繞,空氣乾淨,…
文/犁客 「有得很多獎嗎?還好吧?」游善鈞笑了,「其實一開始寫小說,只是不服輸而已──仔細想想,我不管開始寫什麼,原因好像都是『不服輸』。」 游善鈞的姊姊很喜歡閱讀,尤其是推理小說,所以家裡很早就出現「謀殺專門店」系列以及阿嘉莎‧克莉絲蒂的作品。受到姊姊的影響,游善鈞小時候就開始接觸許多類型小說作品…