【一週E書】用詩的頹圮姿態支撐帶有悲劇血統的正義──史卡德來了

文/犁客 他在紐約當警察,不特別髒,但也不算乾淨。他和一個妓女有肉體關係,沒付過錢,妓女也沒向他要過,因為妓女知道他的職業某些時候可以幫她,他也的確會這麼做。他不會主動索賄,也不會拒絕平白送到眼前的鈔票,就像他仍是菜鳥時的搭檔告訴他的:你張開手心、有張鈔票飄進你手裡,那你就該把手閤起來、握緊鈔票、感…

【經典也青春】奈何時間使一切終成廢墟 ——陳瀅如談胡利歐.亞馬薩雷斯的《黃雨》

文/陳蕙慧 本文原載於作者臉書,經同意後轉載 「我就是那個應該要到街上告訴一棵樹或者一顆石頭我的死訊的人。可是我沒辦法這麼做。」 「當我嚥下最後一口氣時,艾涅爾已經沒有人能幫我擺脫死亡,我將會是唯一一個,是第一個也是最後一個知道這個消息的人。」 「此刻,她坐在爐火邊的扶手椅上,一如以往,動也不動,安…

對拉美人民而言,《百年孤寂》不曾魔幻,而是忠於現實

文/廖偉棠 要紀念加西亞.馬爾克斯,無論多麼隆重其辭都不為過,歐巴馬、柯林頓和普京難得一致地都表示了喪失世界文學大師與摯友的哀悼,做為魔幻現實主義文學的第一大海外殖民地的本國,我們當然也應該有恰當的禮數。目前我看到最準確的致哀是:「沉重悼念中國作協主席馬爾克斯」,來自一個作家的微博,今天去找已經找不…

【一週E書】冷調疏離最適合形容安靜哀傷的溫柔。反之亦然。

文/犁客 有個孤獨的女高中生。 很多人在青春期會感到孤獨,只是他/她們面對的方式不同。有的人會因此嘗試培養興趣嗜好,有些人會相當熱衷團體活動,有的人選擇追隨意見領袖──這幾種模式常會混在一起,而無法融入這些模式的人,則可能成為這些模式進行流程當中的必要消耗品。例如,一個「其他人形成團體後跟著意見領袖…

我們在熱鬧中失去的,必將在孤獨中重新擁有

文/亞瑟.叔本華;譯/張寧 社會就像一團熊熊烈火,明智的人透過與其保持適當的距離來取暖。 毫無疑問,構成幸福的首要因素便是能夠自我滿足,感到萬物皆備於我,無所欲求,並可以說出「我的擁有就在我身」。亞里斯多德曾說:「幸福意味著自我滿足」,這句話值得反覆玩味。事實上,尚福爾[1]的絕妙警句也表達了同樣的…

跑步是孤獨而迷人的運動

文/果子離 跑步是孤獨的運動,即使結伴,一旦起跑,不易並駕齊驅,除非軍中跑步一二一兼答數那種跑法,否則或一前一後,或拉開距離,且忙於喘氣調息,不能邊聊邊跑。大部分持之以恆的跑步者,孤獨如荒野一匹狼,不須如打球般呼朋引伴。跑步需要場地,但不難找到,如不講究,馬路也可以,不需游泳池、球場等特定場所。 跑…

我感到我們是一個霧中的世代

文/張惠菁 城市各有不同的孤獨。上海是你在街上走過,聞得到弄堂人家晚飯的味道,看得見燈光,聽得見炒菜鍋的聲響,但你感到那些和你並沒有關連,你只是從他們窗外走過。北京是聞不到,每條街都那麼闊,住宅群集在小區裡,與街道還隔著遙遠的庭院造景。一個小區或許是個有上萬人聚集、向上堆疊起來生活的空間,但你有可能…

執意留在末世凍原的老人,遇見同被世界遺忘的稚嫩靈魂

文/鍾文音 即使到世界盡頭孤獨都將如影隨形的人生。 因為孤獨是人性的一部分,因而孤獨者在一無所有的凍原裡發現另一個孤獨者時,也會覺得日子就這樣過下去吧。 「就算只剩殘破軀殼也能活下去的方法。」《永夜漂流》是一本徹底明白這種孤獨且能以這種孤獨走到天涯海角、存活在世界盡頭的古老物種,這種物種已經把生命和…

你也是一直想太多的刺蝟嗎?

文/海苔熊(心理學作家) 你也是那個每次只要發呆放空,就讓時間不知不覺過去一小時的人嗎?爸媽和朋友每次都叫你不要想太多,他們說的你都知道,你也不想這樣啊!可是每次只要一開始想就停不下來⋯⋯就像故事裡面的刺蝟一樣,坐在家裡想著要怎麼寫信邀請朋友來玩,可是他想了好久好久,卻仍然想不出適合的對象,他有好多…

「老師,張系國又打人了。」

文/張系國 我從小就是個孤獨的孩子。小時候因為體型矮胖,又不擅運動,永遠是同學捉弄的對象。每天中午、我都要經歷一番難堪的考驗。那時候大家都帶便當上學,早上先將便當送到學校的廚房,由伙夫放在大蒸籠裏蒸熱,中午再由值日生領回來,發還給全班同學。每天中午,我都焦急的在教室門口等候值日生拿回竹籠,眼睜睜看著…