「我沒有童年,幾乎不曾像一個孩子活過。」——專訪《少女的祈禱》作者陳雪

文/愛麗絲 「長得不漂亮、家裡又欠錢、媽媽不在家,當時我常懷疑自己是有價值的嗎?」自十歲那年起,因債務問題,陳雪母親長年外出工作,父親花費大把時間於夜市擺攤,排行長女的她,糊裡糊塗、別無選擇扛起照顧弟妹的責任。住在滿是債主的山村,面對街坊鄰居閒言閒語,陳雪既自卑又渴望被肯定,「功課好」成為她保護自己…

青春如夢似幻,文學不請自來:陳輝龍與吳妮民對談關於十六歲的啟蒙

記錄整理/洪啟軒 陳輝龍曾是其他小說家口中的夢幻作家,《聯合文學》總編輯王聰威說他的小說:「每一篇都像是清涼暢快的雞尾酒,可以一杯接一杯喝下去」。後者把銷聲匿跡的陳輝龍找回來,找來年輕的作家盛浩偉專訪,頗有世代接替之感。就連盛浩偉也這樣形容:「陳輝龍的小說⋯⋯是酒,裝在短篇的shot杯裡,讀著讀著就…

在張愛玲筆下,登場的食物多有暗示,吃進嘴裡的是象徵

文/高詩佳 張愛玲善於利用書寫食物,做為過渡到後文情節的引子,文字之間往往寄託深刻的寓意,使小說的情節與人物立體化,也讓每一處環節更為緊密。 抓核桃仁暗示爭奪 食物也是串聯情節、設置場景、寄託寓意的一種方式,比如〈金鎖記〉的故事開始不久,就設計了一幕「剝核桃」的場景,讓主要的人物一一出場。姜家的四個…

【讀墨推薦書:選這本正是時候!】發現工作實況不是「邊喝咖啡邊讀書」之後⋯⋯

大學聯考前夕,因為教科書讀得太悶,女孩躲進咖啡店透氣,意外讀了《生命中不能承受之輕》,自此結下與昆德拉的緣分。 女孩進了出版業當編輯,才發現「邊喝咖啡邊讀書」這種對工作的想像就只是想像。編輯的工作當中,「閱讀」這部分鮮少出現悠閒優雅,而更多忙亂懊喪,來自編輯是一個處於作者、設計、印刷流程當中的廠商及…

【經典也青春】人生盡是一場接一場的大考——楊憶慈談張愛玲的《小團圓》

文/陳蕙慧 本文原載於作者臉書,經同意後轉載 談《小團圓》很難。 一則是太多人談過,一則是隨便從哪個線頭拉出來,例如當時的時空背景、張愛玲的身世、母女關係、父女關係、張愛玲和胡蘭成的愛恨糾葛、張愛玲的親情、愛情與金錢觀,都不可能在短短的22分鐘節目裡講清楚。 而這畢竟是一本自傳性小說。我很喜歡憶慈從…

【讀者舉手】那些不純的愛,可能更直接濃烈、妖異盛開

文/林芸懋 說起晚清小說,一般人大抵第一時間便想起《紅樓夢》,若是剛離學校不久,也許還能說出《儒林外史》或《老殘遊記》,《二十年目睹之怪現狀》跟《鏡花緣》,大概只剩個名字縈在心頭。但即便有幸被選入課文,晚清小說從來也得不到太多關注──絕大部分的時間,學生研讀古文與詩詞,現代文學尚能計較章法、鋪排與象…

【讀者舉手】在孤島說話,我們偶爾也會聽到來自其他孤島的聲音──宋尚緯的《孤島通信》

文/f.c. 許多研究者都認為張愛玲的散文比她的小說寫得好,而且寫得精彩,寫到了人的骨子裡。同樣的道理用在宋尚緯身上,這次他放下詩集,首次出版個人散文集《孤島通信》,居然寫得精彩又不失詩意,書寫人性、人生的細碎低落處,直直切開人性軟爛處。 宋尚緯此次以散文書寫,如同〈自序〉裡談到的:「散文也好,新詩…

【讀墨閱讀榜:這本大家讀最久!】Vol. 32:閱讀馬拉松到底有什麼好處?

「閱讀馬拉松」當然有鼓勵大家增加自己閱讀時間的意義,但其實不僅如此。 從讀者的回饋與互動當中,會發現以各種不同主題發起的「閱讀馬拉松」,會提醒本來就關注該主題的讀者「喔喔這本我還沒讀過」,也會讓他們發現「原來也有不同領域的作者寫過這個主題、這個主題可以討論的範圍比我原來以為的更廣」,例如讀推理小說的…

出身貴族世家的民國美食網紅,張愛玲每日都要吃上點心

文/江仲淵 美食評論家在民國時期就有點影子了,那時候人們不用忍著挨餓的肚子拍照、打卡,菜一端上就可以吃,乾脆多了,而記錄美食的方式倒也獨樹一幟,等到吃飽喝足,回家休息後,再將對飯菜的印象記錄下來。 在眾多美食紀錄中,除了康有為的世界美食之旅外,就屬張愛玲的美食紀錄最為知名。張愛玲的飲食習慣非常大膽,…

【讀墨使用祕技:電書就要這麼讀!】Vol. 26:讓大家有想讀的書可以讀

每年「世界閱讀日」Readmoo讀墨都有活動,例如在「閱讀最前線」平台上找各界人士談他們的閱讀書單,廣徵不同愛書人談一天當中的某時刻他們在讀某本書,以及廣受歡迎的金句票選。 今年「世界閱讀日」,Readmoo讀墨辦的活動有點不同。以往的活動,重點在推薦,在分享,而今年的活動,重點在「讓大家有想讀的書…