文/楊子 連雅堂撰寫《臺灣通史》前,父親對他說的那句名言:「汝為臺灣人,不可不知臺灣事」,百年來像一道火種,沿著時間的縫隙,一代又一代燃亮對這片土地的關切。每當我再度遇見這句話,心中總會升起某種近乎莊嚴的召喚。它並不是一句口號,而是一份提醒——提醒我們身為這塊土地上的人,不能只活在當下與日常,更要懂…
文/謝曉虹/作家.香港浸會大學人文及創作系副教授 01 廣東話有這樣的說法:一代親,二代表,三代嘴藐藐。意思是親屬關係到了第三代,不免情感淡薄。不過,「嘴藐藐」這個表情豐富的詞說的還不僅是疏淡。藐即輕賤——嘴巴那麼一撇,裡面還包含了不屑與懷疑。 02 這裡有必要對「嘴藐藐」做一些基本的界定,因為我將…
文/楊佳嫻 「代」是個複雜字眼,是時間,暗號,是牢籠、圍牆或武器——魯迅〈風波〉裡九斤老太太正罵著:「這真是一代不如一代!」當然,曾孫女眼中,她就是個「老不死的」——這種相互貶低的戲碼在家庭、社會、文壇等不同名稱的劇場中,一代又一代上演。然而,也是魯迅,他自我界定,「自己背著因襲的重擔,肩住了黑暗的…
文/真山知幸;譯/劉淳 茱莉亞.柴爾德 一九一二~二〇〇四 主廚 我做這些只是出於興趣,實在無法和專業人士相比──如果茱莉亞.柴爾德是這種懂得「知所進退」的女性,她恐怕就無法成為美國最有名的料理家。在這一篇,我將介紹茱莉亞從給丈夫做料理、屢屢失敗開始,展開的一連串挑戰。 簡歷 生於美國加州。大學畢業…
文/Aria 一年前,如果有人跟我說臺灣第一部拿到美國國家圖書獎翻譯文學獎的作品是一部日式百合系輕小說,我是不會相信的。但本書無疑就是這麼一本平易近人得難以置信的作品。 上一次閱讀輕小說已是十二年前的國中時期,如今回想起來並不是特別值得驕傲,尤其在外文研究所對歐美文學研究越深,越是看不起自己年輕時候…
吉川英治的《三國英雄傳》終於再版了。吉川英治是日本大眾小說大師級的作家,日本人尊崇的宮本武藏,其人其事其形象,即奠基於吉川英治的《宮本武藏》。《三國英雄傳》則是其另一部代表作。日本人印象中的三國人與事,主要來自此書。 《三國英雄傳》,日本書名為《三國志》。這套書太暢銷了,紅到日本人說到「三國志」,不…
文/艾莉絲.普洛特;譯/吳莉君 這大概不會令你吃驚──羅浮宮是個珠寶盒,原版宮殿型博物館(參見「Part 1:從私人宮殿躍升公眾博物館」)。裡頭充滿鑽石,從十五世紀開始,鑽石就不停從印度運往歐洲,即便今日(相對)容易取得,但依然與權勢、頹廢、地位聯想在一起。不過,我們要討論的這顆鑽石很特別,因為它引…
吳可樂 伊莎貝.阿言德的《往智利的難民船》不只是一本小說,更像是一部跨越近一甲子的史詩,將冰冷的歷史事件,注入了有血有肉的生命。這本書以西班牙內戰為起點,一路延伸至智利的動盪政局,透過兩位主角維克多和柔瑟的人生,深刻描繪了戰爭、流亡、愛情與歸屬等普世主題。讀完這部作品,我深深體會到,歷史從來不是遙遠…
文/施益堅 一、《梅雨》中的每一代台灣人角色,都對於自身定位有一定程度的猶豫或質疑。這是您對台灣的觀察嗎?您的觀察心得裡,最特別的、或印象最深的經驗是什麼? 由於台灣的歷史背景,台灣認同顯得特別複雜,有點曖昧。在《梅雨》中,所有的角色幾乎都有雙重認同,他們的名字也隨著故事的進展而改變,比如在小說開頭…
艾里森 七十年前,華爾滋樂譜〈火焰〉在一位才華橫溢的年輕小提琴家羅倫佐手中誕生。這份樂譜跨越七十年時空,在羅馬的古董店被另一位小提琴家茱麗亞買下,〈火焰〉的故事從一段黑暗時代延燒到茱麗亞身上。當她的琴弓劃過琴弦,華爾滋的旋律流瀉而出,她的生活如同被烈火燃燒,摧毀她原本幸福美滿的家庭。她相信〈火焰〉擁…