比失去摯愛更糟糕的事,就是一再失去他們

文/賈斯汀.雷諾茲;譯/林師祺 凱特第三次過世時,我的側臉被壓在警車的後車廂上。可以救她一命的盒子在我腳邊摔成爛泥。 這陣子,我學到幾個教訓。 例如:不要浪費時間穿衣服。 外面很冷,一般人應該穿毛衣。我卻穿著短袖上衣、格子短睡褲、除草時穿的 Converse 帆布鞋。鞋子內側溼答答的,右腳鞋子裡有坨…

台語是間鑠奅(siak-phānn)的百貨公司——專訪《台語心花開》作者鄭順聰

文/愛麗絲 「我真的不太理解,粽子裡加栗子、鳥蛋,是什麼概念?」談及長年各有擁護的北部及南部粽,鄭順聰小心翼翼地語帶抱怨,這是出身嘉義的他,始終無法習慣的堅持。而每回返鄉,鄭順聰念念不忘的,是要吃上一碗民雄特有的磅皮麵(pōng-phuê-mī)。「民雄的磅皮麵就像新營、白河一帶的豆菜麵(tāu-t…

我寫作生涯的核心主題是:生而為人,究竟有什麼意義?——專訪《隱娘》作者劉宇昆

文/黃淑芳 ※原刊於【中央社】,經同意節錄轉載,原文連結請見文末 ※ 若用武俠小說的辭彙描述,劉宇昆(Ken Liu)是個罕見的奇才。他在中國甘肅出生,11歲隨父母移居美國,在哈佛大學一口氣修習文學、法律、資訊工程;畢業後先是在新創公司當工程師寫程式,然後做了律師,主攻專利與企業法務,利用每天搭火車…

五十五歲的人生,其實比老年人還帶著更多傷懷

文/鍾文音 村上龍的小說《寄物櫃的嬰孩》曾是我的青春書,他的《55歲開始的Hello Life》在多年前是我的未來之書,現在成了現實之書。 關於「人老去的希望」的故事,我也冥思著自己的希望還猶存嗎?希望是未來式,能否轉成進行式? 然而帶著希望也是危險的,因為希望並不保證實現。書中最恐怖的描述是從一個…

「我獨處太久就會開始說故事」——「山神」布蘭登.山德森達成 Kickstarter 史上最高金額募資案

編譯/愛麗絲 「過去兩年來,我一直在對你們說謊,現在是我面對現實的時候了。」暢銷作家「山神」布蘭登.山德森(Brandon Sanderson)語重心長,讓讀者屏息以待,他將說出口的驚天消息。 「疫情對所有人來說都相當艱困,也造成我心理與情緒上的巨大壓力,甚至讓我無法再一如往常地,致力於系列作品撰寫…

高陽同時創作多部連載小說,催稿成編輯最大考驗

文/林載爵 當代最重要的歷史小說家高陽(1922-1992)一生著述約百部,將近三千萬字。對於這麼龐大的產量,高陽本人卻沒有完整的概念,在他去世前的最後一篇文章〈我寫歷史小說的心路歷程〉中,他自己說:「自《李娃》開始,我寫了三十多年的歷史小說,但如問我一共寫了多少萬字,出過多少單行本,我無法給你滿意…

【一週E書】觸到你心裡軟軟的或痛痛的某個部位

文/犁客 不止一位作家說過,長篇小說比短篇小說好寫。甚至有作家建議,如果你是個新手作者,就先從長篇寫起。 這乍聽之下不大合理──粗略估算,短篇一篇一萬字,長篇一本十萬字,光是打字時間就差了十倍,想像起來不會比較「好寫」;寫短篇時要重讀或修改前面的段落,稿紙往回翻兩張(或者現在更可能的狀況:滑鼠滾輪向…

【Waiting:上山頭,拚書影】《接棒家族》:不只是角色的溫暖接棒,也是從小說到電影敘事手法的罕見接棒範例

瀨尾麻衣子的《接棒家族》是一本相當巧妙的小說,在具有一個戲劇性十足的故事設定之餘,卻也透過平靜淡然的筆觸來描繪情節,最後則讓這個理應不太尋常的成長故事,散發出一種溫煦氣息,就這麼緊緊抓住讀者的心,讓人看到一個擁有三個爸爸與兩個媽媽的孩子眼中的日常是怎麼回事,同時也藉此討論了「何謂家人」這樣的主題。 …

叢林旅行社專推災難觀光,她帶薪休假,偽裝成遊客跟團

文/尹高恩;譯/簡郁璇 就像排除日常生活的危險要素、刨去馬鈴薯表皮的嫩芽、取出卡在皮肉間的子彈般,人們想要抽去災難,盡可能離自己越遠越好。不過,也有人特意去尋找大家避之唯恐不及的危險元素。他們帶上緊急求生工具、自家發電機與緊急帳篷之類的東西,四處搜尋能稱得上是災難的玩意兒。也就是說,有人會去尋覓流入…

員林老處女來柏林了,幾小時前,黑衣人長長的小指頭指甲刮過她的臉

文/陳思宏 她拖著大行李走過柏林安靜的街道,行李箱輪子在石板路上掙扎,路面上的石子長時間被踐踏,怨氣濃,以崎嶇阻撓,行李箱數次掙脫她的拉扯。真的好安靜,午後的陌生街道,無風無人。怎麼可能,這不是德國首都嗎?不是有幾百萬人口嗎?為什麼這麼安靜,人呢?揉眼左看右看,就是找不到龍蝦跟海馬。手機沒電了,小弟…